Welkom allemaal. Ik ben blij dat jullie er zijn.

Herdenken - fijd en ruimte maken in je leven, om aandachtig stil te staan bij
een indrukwekkende herinnering — is goed om in gezelschap te doen.
Misschien wel beter zelfs dan in je eentje. Net als vieren van vrij zijn trouwens.

Vandaag herinneren we ons dat drieéndertig jaar geleden op deze plek een
school stond. Kinderen kregen hier les, leerkrachten gaven er les, ouders
lieten er hun kinderen zonder zorgen naar toe gaan en passerende fietsers
verging horen en zien tijdens het speelkwartier. We gilden, joelden, renden en
juichten dat het een lieve lust was. We knikkerden, elastiekten, hinkelden en
voetbalden natuurlijk. Op zijn tijd huilden we, hadden we ruzie en pestten we
elkaar. Om het daarna weer goed te maken, want kinderen zijn geen
volwassenen. Ze doen nog niet zo moeiliik en zeker niet zo lang.

We hadden het hier fijn. We leerden hier en we speelden hier. Dit was één
van de plekken waar we opgroeiden. ledere dag een stukje.

Vandaag is het 23 mei 2010. Drieéndertig jaar geleden op dezelfde dag, iets
na negenen 's ochtends, raakten wij precies op deze plek van de ene op de
andere seconde in een onbegrijpelike en onvoorstelbare nachtmerrie
verwikkeld. We werden gegijzeld. Dat woord kenden we nog niet.

Met ons, werden ook onze ouders gegijzeld. Met hen, ook onze andere
familieleden. En met hun, in feite ons hele dorp. Bovensmilde ging ‘op slot’.
Een situatie die zo zou blijven totdat de school was bevrijd.

De bevrijding van de kinderen vond aan het eind van de week plaats. De
warmte, de slechte hygiénische omstandigheden en het boven op elkaar
zitten in de dichtgeplakte school maakten sommigen van ons ernstig ziek. Een
infectie die gepaard ging met hevig braken en zeer hoge koorts had een
domino-effect. Tussen het eerste kind dat 's nachts doodziek werd vrijgelaten
en afgevoerd naar het ziekenhuis, tot de laatste die lopend de bus in ging
om in het provisorisch ingerichte opvangcentrum met z'n ouders herenigd te
worden, zat maar een paar uur. We waren vrij. Wij wel. Onze leerkrachten
nog niet. Dat gebeurde op 11 juni pas, bijna drie weken later. Hun bevrijding
ging met geweld gepaard, en angst en schrik in de school.

In de loop van juni verdwenen ook langzaam de afzettingen, ME-bussen,
dranghekken, militairen, politieposten, journalisten, pantserwagens, mariniers
en de legitimatiepasjes. De koningin en haar dochter kwamen even langs. De
gijzeling was voorbij en wij waren bevrijd. Net als onze ouders, onze
familieleden en ons dorp. Zelfs onze Molukse klasgenootjes mochten ook
weer naar school. Het prikkeldraad rond hun wijk werd opgerold en we zaten
weer samen in de klas.



Nog iets later werd onze beschadigde school helemaal platgegooid. We
mochten er niets meer uithalen. Het gebeurde een beetje heimelijk, ineens
was ie weg. Nadat het puin met onze spullen erin was afgevoerd, bleef er
een lege plek over.

We waren allemaal bevrijd en nu was ook de troep opgeruimd.

Ik ben blij dat we hier vandaag staan. Want samen herdenken, is ook samen
vrij zijn. En als er iets is wat wij allemaal kort of lang na onze ‘bevrijding’
hebben geleerd, is dat vrij ziin een persoonlike keuze is. Of jij je op een dag
weer vrij kunt voelen, ligt in jouw eigen handen. Voor de één is dat als de
dranghekken weer van straat zijn. Voor een ander als hij eindelik weer eens
een nacht doorslaapt, zonder drijfnatte angstdromen. Voor de volgende als
ze haar kinderen met een gerust hart Sinterklaas kan laten vieren in Molo
Oekoe. En voor weer een ander als hij sorry kan zeggen nadat hij zijn vrouw
voor de zoveelste keer heeft uvitgescholden omdat ze plots achter hem stond.

leder jaar na Koninginnedag laait in Nederland de discussie weer op. Hoe
lang moeten we de Tweede Wereldoorlog nog herdenken? Is onze
Dodenherdenking inmiddels al niet ver over zijn houdbaarheidsdatum heen?
Voor- en tegenstanders buitelen een paar dagen over elkaar heen in de
media. Na Bevrijdingsdag wordt het meestal weer snel stil.

Mensen herdenken niet graag. Sterker nog, mensen worden liever niet
herinnerd aan ellende. Niet aan die afschuwelijke botsing tussen twee
vliegtuigen op Tenerife, 66k in 1977, waar 583 mensen de dood vonden,
waaronder 238 Nederlanders. Niet aan de vuurwerkramp in Enschede in 2000
waar 23 mensen om het leven kwamen en 950 gewond raakten. Niet aan de
watersnoodramp in ‘53, niet aan nine eleven negen jaar geleden, niet aan
het bombardement op Roftterdam van 1940 - met 800 doden en meer dan
80.000 daklozen in 'n kwartier tijd — niet aan de Bijlmerramp in ‘92, niet aan de
aanslagen in Madrid, de bermbommen in Afghanistan, Volendam, de
Herculesramp, Koninginnedag 2009, Tripoli... en ga zo maar door.

Wij en andere slachtoffers van rampen weten iets wat ongeschonden
mensen, loochenaars en angsthazen niet weten. Dat je goed kunt leven met
jouw ‘ramp’. Sterker nog, dat vrijuit herinneren een voorwaarde is om jezelf te
kunnen bevrijden van ongewenste herinneringen. Herdenken is een krachtige
keuze. Precies daarom staan wij hier. Vandaag herdenken wij het einde van
onze veilige jeugd, de beschadiging van onze onschuld en de aantasting
van ons vertrouwen in onszelf en in anderen. Die hebben wij overleefd en
daar leven wij mee. In alle vrijheid.

Tot volgend jaar.

Eveline van der Vliet, voorzitter stichting de school van Bovensmilole
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