Het is vandaag 23 mei 2009.
Het is tweeéndertig jaar later.

We staan hier voor de derde keer op het lege veld waar vroeger onze school
stond. Drie jaar geleden kwamen we hier voor het eerst bij elkaar. Op die dag
vonden we voor de eerste keer de moed om gezamenlijk te herdenken wat
ons hier dertig jaar geleden is overkomen. Trillend, misselijk misschien,
verdrietig, verward, bang of dat juist allemaal niet meer... we stonden daar
voor onszelf en met elkaar.

In 1977 raakten wij ongevraagd maar niet onbedoeld betrokken bij de oorlog
van een ander. Wij werden met opzet gebruikt als pressiemiddel. De dreiging
dat er onschuldige kinderen zouden kunnen sterven, zou de inwilliging van de
eisen immers wel bevorderen. Wij werden een speelbal in andermans strijd en
verloren daar en toen niet alleen onze onschuld maar ook €één van de meest
fundamentale rechten van de mens; het recht op zelfbeschikking.

Niet dat je dat weet als kind. Niet bewust althans. Van zelfbeschikking heb je
nog nooit gehoord, laat staan van aantasting daarvan. Je bent gewoon bljj
als je eindelik weer naar huis mag na vier onbegrijpelike, bange, warme,
onveilige dagen en nachten. Zonder papa en mama, zonder bed, zonder
knuffels, zonder pyama en zonder nachtkus. Vier dagen en nachten in een
steeds viezere, bedreigende en vervreemdende omgeving. Waarvan je
haarfijn voelt dat die jou niet goed gezind is maar waar je geen invioed op
hebt. Na een week ben je doordrenkt geraakt van het gevoel dat je ...
gewoon niks bent.

Daarna leef je verder. Net als je ouders die de angstige periode het liefst zo
snel mogeliik achter zich laten. Net als de leerkrachten op je school, zelf
gefraumatiseerd, die zich liever richten op ‘weer opbouwen’ in plaats van op
‘terugkilken’. En net als de rest van het dorp; diep geraakt door alles wat er
gebeurd is, enin en in angstig door de golf van geweld die opnieuw
‘zomaar' de kop opstak.

Eigenlijk wil niemand het er meer over hebben. Het is domweg te erg wat er
gebeurd is.

23 mei 2007 is voor velen van ons een keerpunt geworden. We stonden er niet
meer als kinderen maar als volwassenen. Als geliiken van onze ouders die in
1977 - net als wij - ook voorgoed beschadigd raakten. We stonden daarr,
opgegroeid en wel, veelal zelf inmiddels vaders en moeders, boordevol
verwarde gevoelens en overmand door emoties die niet veel mensen op de
wereld kennen. En we vonden steun bij elkaar.

Dat is waarom wij herdenken. Wij hebben ontdekt dat vrij kunnen leven in het
heden, begint met vrijuit mdgen herinneren van het verleden, van jezelf en
voor jezelf. Zonder last of schuld, verbod of schaamte, al dan niet veroorzaakt



door onszelf of door anderen wiens stem we tot de onze hebben gemaakt.
Samen stil staan bij wat gebeurd is, maakt het mogelik om de toekomst met
open vizier tegemoet te tfreden. Met opgeheven hoofd en zonder angst, of
met minder angst. En dat is véél waard voor mensen die zo jong zo
fundamenteel werden beschadigd in hun vertrouwen en veiligheid.

Vandaag is het opnieuw, net als in 1977, en sinds we herdenken, een mooie
zonnige dag. Knipperend in het zonlicht staan en nadenken over wat je
daarna gaat doen, past blikbaar prima bij ons...

Ik ben ervan overtuigd dat persoonlijke kracht het hardst groeit tegen de
verdrukking in. Net zoals ik denk dat onmacht niet bestand is tegen open en
eerlijk durven zijn over kwetsbaarheden. DAt maakt ons sterk. Wij zijn gestopt
met verzwijgen en hebben gekozen voor ‘heel worden’. Wij willen de regie
voeren over ons eigen bestaan. Leven met alles erop en eraan, als leden van
een gemeenschap die weet wat liefde, respect en zorgzaamheid
betekenen.

Ziin we daar dan al? Nee, waarschijnlijk nog niet. Maar we kunnen het
voorleven. Juist als slachtoffers, of ex-slachtoffers, afhankelijk van hoe je
erover voelt. Wij weten hoe hetis om een ‘nobody’ te zijn; ruilmateriaal
zonder menselike waarde in de strijd van een ander. Wij kunnen onze eigen
pijn overwinnen door ‘somebody’ te zijn in heden. lemand met een stem, met
verlangens, met idealen, met wensen en met bedoelingen. En die zich
daarvoor inspant. Dat heelt onszelf en is inspirerend voor andere slachtoffers
en ex-slachtoffers van angst en onderdrukking.

Ik hoop dat we hier nog vele jaren samenkomen. Jaren waarin we ons
enerzijds de onmacht herinneren die het verleden ons heeft gebracht én
anderzijds de kracht belichten die ons antwoord is geworden op geweld
tegen onschuldigen.

Fijn dat jullie er allemaal zijn.
Ter herinnering aan onze openbare lagere school Bovensmilde in 1977.
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